Не про стакан воды в старости
Когда пугают одинокой старостью, то всегда фигурирует стакан воды. Дескать, некому будет подать... Ну, до стакана дойдет лишь тогда, когда не останется сил дойти до кухни. Может, уже и хорошо будет, что умрешь без этого пресловутого стакана — быстрее все закончится.
С ЛС я познакомилась в 2002. Тогда кандидат в депутаты имел право включить в состав избирательной комиссии своего человека. Ее мне и порекомендовали. Пенсионерка, но грамотная и активная. Она до пенсии главбухом работала в госструктуре. Жили они вдвоем с мужем, детей не было. История получилась трагическая. Избирательный участок закрылся, начался подсчет голосов. В это время нельзя выходить из помещения и впускать в него посторонних. ЛС позвонила мне и сказала, что звонит домой, а муж не берет трубку. Мы с мужем пообещали съездить к ней домой. Через милиционера, тогда они еще не были полицейскими, передала мне ключи. Мы поехали, обнаружили мужа лежащим на полу. Опыта нет, сами не можем понять мужчина без сознания или мертв, вызвали скорую помощь, они и констатировали смерть. Приехала милиция, кто-то там еще, нужно сообщить жене. Решили мы с мужем не делать этого по телефону, вдруг и ЛС станет плохо. Мы поехали на избирательный участок, по дороге в дежурной аптеке накупили всяких успокоительных, тех, что аптекарь насоветовал. Объяснили милиционеру ситуацию. Тот сказал, что у него инструкция — никого не выпускать и никого не впускать. Мы долго звонили в городскую избирательную комиссию, те в краевую. Не было у них инструкции как поступать в таких случаях. Пока мы с мужем метались в избирком, в прокуратуру, они дежурят в день выборов и обязаны оперативно реагировать на все нарушения. Но и прокурорские не хотели что-то решать. А тем временем обработка бюллетеней завершилась, были выполнены все процедуры по заполнению итоговых протоколов, опечатке бюллетеней и дверь открылась. Мы повезли ЛС домой, она все поняла уже в пути. Потом муж и соседи ЛС увозили мертвого в морг на нашем микроавтобусе, я до утра сидела с вдовой.
С тех пор мы созваниваемся, иногда помогаем в мелких делах. У ЛС есть близкие подруги, а я — просто знакомая. Сейчас женщине 86 лет, она всегда была активной. И в подъезде она старшая, и в хоре поет, и деревья в парке высаживает. Выглядит молодо, одевается современно. Прошлой зимой переболела ковидом с госпитализаций, но занималась дыхательной гимнастикой Стрельниковой, всю палату убедила заниматься с ней вместе. Так что все закончилось хорошо.
Примерно с мая у ЛС возник страх смерти. Теперь она всю свою пенсию тратит на обследования, врачи ничего не находят, говорят ей: «Вы счастливая женщина, в вашем возрасте не иметь хронических заболеваний — счастье». Но ... каждую ночь ЛС вызывает скорую, слабым голосом говорит им что умирает. Примерно через месяц скорая ездить на вызовы перестала. Теперь ЛС звонит подругам, те оказались терпеливее скорой помощи, но тоже устали по ночам мотаться. Теперь пришла очередь знакомых, я в их числе. Стакан с водой с вечера стоит на прикроватной тумбочке, лежат и таблетки, аккуратно разложенные по ячейкам. Врачи-то из частных клиник всегда выписывают лекарства, чтобы пациент знал, что не зря деньги отдает.
Так вот что я думаю: страх умереть в одиночестве сильнее страха не получить этот пресловутый стакан с водой.